Axolotl
 
Beprogramozott vagy, mint a nap.
Kezdek ilyeneket hinni rólad.
Miután elpusztult az utolsó különös,
rózsaszín kétéltűd is, kötelességnek
éreztem kinyalni az akváriumot.
Mosolyogva ráztam a fejem, hogy nem,
még a végén, az üveg ízétől sem ábrándultam ki.
 
Felhevült üvegen át nézed, ahogy lassan megfő.
Szobanövények aszályát, sárguló fonákokat.
Huszonnégy órás tűző ragyogásra vagy beállítva.
Hogy másokat okolsz a hőkárért,
lehetne puszta rendszerhiba.
 
Nap vagy. Túlmelegedett, állott víz,
bomlásíz a nyelv után.
A rendszer – ez később derült ki – önmagát programozta át,
hogy minden hőkárosuljon, amiben élőt tartanak.


Röppálya

Itt a sirályok a denevérek,
babonáink gyermekbarátok és magas felbontásúak.
Ekkora lélekszámnál már van mivel büszkélkednünk –
nem csak a templomokat világítjuk ki.
 
Tudjuk, nálatok, a pótolható vidéken
ismeretlen a sirályok könnyedsége,
és esténként a fejletlenség és tanulatlanság
markolábjai kaparásznak a gyerekek ágydeszkáin.
Tudjuk, hogy ti most értitek meg
a Varjúfejűek gyógyfűszagú ráolvasásait,
de az Álarcos Fehérekben még most sem bíztok.
 
De amikor megállnak a mozgólépcsők,
és rezzenéstelen arccal gyalogoltok le
a mozdulatlan fokokon,
amikor a bőrötökre kent úti tájakat leolvasztja
az épületek fénye és feltűnik rőt, ragyogó bundátok,
azért húzzátok be a nyakatokat,
nehogy sirályaink az agancsotokba akadjanak.


Örökös

Az orrvérzés hátterében
a nyálkahártya kiszáradása miatt,
vagy erős fizikai behatásra
elpattanó hajszálerek állnak.

Anya vérét örököltem, könnyen megered.
A megállóból éjjel hazasétálva,
a fekete kukoricatábla mellett.
Hagyni, hogy lefolyjon a számhoz;
máskor hátravetném a fejem,
és szabályos időközönként
nyelném a taknyos, fémízű nedvet,
de kit érdekel, ha itt nyomokat hagyok?

Kipusztult a puszpángsövény, nem igaz baszki,
hányszor mondtam, hogy itt nem él meg.

Nem tápanyaghiány vagy rossz trágyázási eljárás okozta.
Az invazív lepkék hernyói ősszel felváltják a vért:
mindig van mit titkolni.

A vérem anyámé, ez maradt belőle,
és a mindig eltitkolt fémes-sós szájíz,
apámból a hirtelen mozdulatok zsebre dugása.
Hű maradok a hagyományhoz;
nem veszek tudomást a kikelő hernyókról,
sem a sötét lepedékről a garatban.

Állok a sövény előtt, bármit mondasz róla,
nem érdekel, csak a te véred eredjen meg előbb.

Borítókép: nasa.gov